Κάθε βράδυ ο άντρας μου πήγαινε να κοιμηθεί στο δωμάτιο της κόρης μας· στην αρχή δεν έδωσα σημασία, αλλά μια μέρα αποφάσισα να κρύψω μια κάμερα στο δωμάτιό της και, όταν είδα την καταγραφή, λίγο έλειψε να χάσω τις αισθήσεις μου από τον τρόμο 😲😱
Πάντα θεωρούσα τον εαυτό μου καλή μητέρα. Μετά το πρώτο μου διαζύγιο, υποσχέθηκα στον εαυτό μου ότι δεν θα επέτρεπα ποτέ ξανά σε κανέναν να πληγώσει την κόρη μου. Ζούσα μόνο γι’ αυτήν, προσπαθώντας να ελέγχω τα πάντα που θα μπορούσαν με οποιονδήποτε τρόπο να την επηρεάσουν.
Τρία χρόνια αργότερα, στη ζωή μας εμφανίστηκε ο Μαξ. Ήταν ήρεμος, στοργικός και δεκαπέντε χρόνια μεγαλύτερός μου. Φερόταν στην Έμμα με τόση ζεστασιά και προσοχή, σαν να ήταν δική του κόρη. Για πρώτη φορά μετά από πολύ καιρό σκέφτηκα ότι ίσως έτσι μοιάζει ένα αληθινό σπίτι — ήρεμο και ασφαλές.
Την περασμένη άνοιξη η Έμμα έκλεισε τα επτά. Από μικρή είχε προβλήματα με τον ύπνο. Συχνά ξυπνούσε τη νύχτα ουρλιάζοντας, έτρεμε, καμιά φορά περπατούσε στον ύπνο της. Άλλες φορές απλώς καθόταν στο κρεβάτι και κοίταζε τον διάδρομο, σαν να έβλεπε κάποιον εκεί. Τα απέδιδα όλα στο δύσκολο παρελθόν της και ήμουν σίγουρη ότι με τον καιρό η αγάπη θα τα διόρθωνε όλα.
Όμως δεν γινόταν καλύτερα.
Μετά από μερικούς μήνες άρχισα να παρατηρώ κάτι παράξενο. Σχεδόν κάθε βράδυ, γύρω στα μεσάνυχτα, ο Μαξ σηκωνόταν από το κρεβάτι μας. Ψιθύριζε πάντα το ίδιο: ότι τον πονούσε η μέση και πως στον καναπέ θα ήταν πιο άνετα. Τον πίστευα… μέχρι εκείνη τη νύχτα που ξύπνησα και δεν τον βρήκα πουθενά.
Ο καναπές ήταν άδειος. Η κουζίνα σκοτεινή. Το σπίτι — υπερβολικά ήσυχο.
Και τότε πρόσεξα μια λωρίδα φωτός κάτω από την πόρτα του δωματίου της Έμμα.
Κοίταξα μέσα. Ο Μαξ ήταν ξαπλωμένος δίπλα της, με το χέρι του γύρω από τους ώμους της, σαν να βρισκόταν εκεί εδώ και πολλή ώρα.
— Μαξ; — τον φώναξα σιγανά.
Τινάχτηκε και άνοιξε τα μάτια.
— Είδε πάλι εφιάλτη. Απλώς ήθελα να είμαι κοντά της, — είπε ήρεμα.
Στα λόγια όλα ακούγονταν σωστά. Σαν φροντίδα. Σαν πράξη ενός καλού ανθρώπου. Όμως μέσα μου κάτι σφίχτηκε, σαν μια φωνή να ούρλιαζε: «Αυτό δεν είναι σωστό».
Την επόμενη μέρα, χωρίς να εξηγήσω τίποτα σε κανέναν, αγόρασα μια μικρή κρυφή κάμερα και την εγκατέστησα στο δωμάτιο της Έμμα — ψηλά, εκεί όπου κανείς δεν θα σκεφτόταν να ψάξει.
Λίγες μέρες αργότερα έβαλα να δω την καταγραφή. Και πάγωσα από τον τρόμο.
Στο βίντεο η Έμμα καθόταν απότομα στο κρεβάτι. Τα μάτια της ήταν ορθάνοιχτα, αλλά το βλέμμα της άδειο, σαν να μην κοιτούσε τους τοίχους, αλλά μέσα από αυτούς. Τα χείλη της κινούνταν, ψιθύριζε κάτι στο σκοτάδι.
Ο Μαξ έσκυβε προς το μέρος της και της απαντούσε χαμηλόφωνα, σχεδόν χωρίς να κινεί τα χείλη του. Από έξω έμοιαζε σαν να μιλούσαν με ένα τρίτο, αόρατο πρόσωπο.
Ένα κύμα παγωνιάς με διαπέρασε. Δεν κοιμήθηκα όλη τη νύχτα, ξαναβλέποντας την καταγραφή ξανά και ξανά. Το πρωί μίλησα με τον Μαξ.
Και άκουσα την αλήθεια, που δεν με ανακούφισε, αλλά με πλήγωσε ακόμα περισσότερο. Αποδείχθηκε ότι η Έμμα εδώ και αρκετές νύχτες ξυπνούσε από έντονους εφιάλτες, έκλαιγε και δεν μπορούσε να ξανακοιμηθεί. Ο Μαξ απλώς πήγαινε κοντά της για να μην είναι μόνη και να μην φοβάται.
Του είπα ότι αυτό δεν μπορούσε να συνεχιστεί. Ακόμα κι αν οι προθέσεις ήταν καλές, αυτός ο τρόπος ήταν λάθος. Έπρεπε να βρούμε μια άλλη λύση.
Την επόμενη μέρα έκλεισα ραντεβού για την Έμμα με παιδοψυχολόγο. Ήμουν αποφασισμένη να καταλάβω τι συνέβαινε με την κόρη μου και από πού προέρχονταν οι νυχτερινοί της φόβοι.