Κάθε νύχτα ένιωθα ότι υπήρχε κάποιος μέσα στο σπίτι μου, γι’ αυτό εγκατέστησα μια κάμερα στο δωμάτιό μου — και το επόμενο πρωί, όταν είδα τις καταγραφές, φρίκαρα 😱😲
Κάθε νύχτα ένιωθα το ίδιο πράγμα: κάποιος ήταν μέσα στο σπίτι μου.
Αυτό το συναίσθημα δεν εμφανίστηκε αμέσως. Στην αρχή ήταν οι ήχοι: αχνoί, σχεδόν ανεπαίσθητοι. Το τρίξιμο του πατώματος, σαν κάποιος να έκανε ένα προσεκτικό βήμα. Ένας υπόκωφος χτύπος — σαν να χτύπησαν ένα έπιπλο. Μερικές φορές ένας πολύ ελαφρύς θόρυβος, σαν κάποιος να άνοιγε τη ντουλάπα ή να ανακάτευε τα πράγματά μου. Ήμουν ξαπλωμένη στο σκοτάδι, ακίνητη, φοβούμενη ακόμα και να αναπνεύσω.
Ένιωθα ότι ένας άγνωστος περπατούσε στο διαμέρισμά μου. Όχι απότομα, όχι επιθετικά — αντίθετα, υπερβολικά προσεκτικά. Σαν αυτό το «κάποιος» να γνώριζε καλά το σπίτι μου και να μην ήθελε να γίνει αντιληπτός. Τις περισσότερες φορές άκουγα βήματα βαθιά μέσα στη νύχτα, ανάμεσα στις δύο και στις τέσσερις, όταν το σώμα βαραίνει και το μυαλό μοιάζει να αιωρείται.
Το πρωί με περίμεναν παράξενες αλλαγές. Τα αντικείμενα δεν ήταν ποτέ στη θέση τους: το κινητό — πάνω στο κρεβάτι, ενώ το βράδυ ήταν στο γραφείο· ρούχα — ριγμένα πάνω στην καρέκλα· στο πάτωμα — πράγματα που σίγουρα δεν είχα αφήσει εκεί. Μερικές φορές το δωμάτιο ήταν πραγματικά άνω–κάτω, σαν κάποιος να είχε ψάξει στη ντουλάπα. Τα απέδιδα στην κούραση, στη λησμοσύνη, προσπαθώντας να πείσω τον εαυτό μου ότι απλώς δεν θυμόμουν.
Μερικές φορές ξυπνούσα μέσα στη νύχτα με τη βεβαιότητα ότι κάποιος με παρακολουθούσε. Αλλά δεν άνοιγα τα μάτια — έλεγα στον εαυτό μου ότι ήταν όνειρο, φαντασία. Ώσπου ο φόβος έγινε υπερβολικά πραγματικός.
Ένα πρωινό ξύπνησα τρέμοντας και κατάλαβα: δεν μπορούσα να συνεχίσω έτσι. Εγκατέστησα μια κάμερα στο δωμάτιό μου. Την έστρεψα προς το κρεβάτι και την άφησα ανοιχτή όλη τη νύχτα. Ήμουν σίγουρη ότι, αν υπήρχε πράγματι κάποιος στο σπίτι, η κάμερα θα τον κατέγραφε.
Το επόμενο πρωί κάθισα να δω το βίντεο. Και αυτό που είδα στην οθόνη με πάγωσε. 😲😱 Περίμενα τα πάντα, εκτός από αυτό. Συνέχεια στο πρώτο σχόλιο 👇👇
Στην αρχή — τίποτα. Εγώ κοιμάμαι, ακίνητη. Αλλά μετά… είδα τον εαυτό μου να σηκώνεται αργά. Να κάθεται στην άκρη του κρεβατιού. Να σηκώνεται όρθια.
Η κάμερα κατέγραφε κάθε κίνηση — ήρεμη, σταθερή. Περπατούσα μέσα στο δωμάτιο, άνοιγα την ντουλάπα, έβγαζα ρούχα, τα πετούσα στο κρεβάτι και στο πάτωμα.
Έπαιρνα το κινητό μου, το κοιτούσα, το άφηνα αλλού. Περνώντας κόντευα την καρέκλα και την έριχνα κάτω. Ύστερα γύριζα στο κρεβάτι και ξάπλωνα ξανά, σαν να μην είχε συμβεί τίποτα.
Κοιτούσα την οθόνη χωρίς να μπορώ να ανασάνω. Στο σπίτι δεν υπήρχε κανείς. Κανείς εκτός από μένα.
Δεν θυμόμουν τίποτα. Ούτε βήματα, ούτε κινήσεις, ούτε το χάος. Όλες αυτές οι νύχτες, όλος αυτός ο φόβος, όλοι αυτοί οι ήχοι — ήμουν εγώ. Η υπνοβασία μου. Ο νυχτερινός μου εαυτός, για τον οποίο δεν γνώριζα τίποτα.
Και το πιο τρομακτικό δεν ήταν ότι κάποιος περπατούσε στο σπίτι μου. Το πιο τρομακτικό ήταν ότι αυτός ο «κάποιος» ήμουν εγώ η ίδια — και ότι τώρα με περιμένει μια μακρά θεραπεία.