Πλησίασα την πόρτα μου, σταμάτησα, κράτησα το λουρί με το ένα χέρι και με το άλλο άρχισα να ψάχνω τα κλειδιά στην τσάντα μου. Εκείνη τη στιγμή ο σκύλος ξαφνικά τεντώθηκε. Το ένιωσα αμέσως. Πριν από ένα δευτερόλεπτο στεκόταν ήρεμος, και ξαφνικά μαζεύτηκε, πάγωσε και κάρφωσε το βλέμμα του στην πόρτα. Τα αυτιά του σηκώθηκαν, η ουρά του έγινε άκαμπτη και άρχισε να γρυλίζει χαμηλά, κάτι που σχεδόν ποτέ δεν έκανε πριν.
Στην αρχή νόμιζα ότι άκουσε κάποιον θόρυβο στο κλιμακοστάσιο ή ένιωσε κάποιον πίσω από τη διπλανή πόρτα. Προσπάθησα μάλιστα να τον ηρεμήσω και του είπα χαμηλόφωνα ότι όλα είναι καλά. Αλλά ο σκύλος σαν να μην με άκουγε καθόλου. Συνέχιζε να κοιτάζει μόνο την πόρτα, μετά άρχισε να κινείται νευρικά, να πλησιάζει προς εμένα και να σπρώχνει τη μουσούδα του στο χέρι μου που κρατούσε τα κλειδιά. Σαν να προσπαθούσε να με εμποδίσει να τα βάλω στην κλειδαριά.
Τράβηξα το λουρί, νομίζοντας ότι απλώς είχε υπερενθουσιαστεί μετά τη βόλτα. Αλλά μετά έγινε ακόμη πιο περίεργο. Όταν τελικά έβγαλα το κλειδί, ο σκύλος ξαφνικά πήδηξε και κυριολεκτικά με έσπρωξε στο πλάι με το σώμα του. Το κλειδί παραλίγο να μου πέσει από το χέρι.
Έπειτα στάθηκε μπροστά στην πόρτα, μπλοκάροντας το πέρασμα με το σώμα του και άρχισε να κλαψουρίζει τόσο ανήσυχα σαν να με παρακαλούσε να μην κάνω το επόμενο βήμα. Αυτό δεν ήταν πλέον ένα απλό καπρίτσιο ή παιχνίδι. Υπήρχε κάτι απελπισμένο στη συμπεριφορά του. Κοίταζε την πόρτα, μετά εμένα, και ξανά στηριζόταν με τα πόδια του πάνω στα πόδια μου, εμποδίζοντάς με να πλησιάσω.
Άρχισα να εκνευρίζομαι, γιατί εκείνη τη στιγμή δεν καταλάβαινα τίποτα. Μετά από μια μεγάλη βόλτα ήμουν κουρασμένη, τα χέρια μου είχαν παγώσει, η τσάντα με ενοχλούσε και ο σκύλος κυριολεκτικά δεν με άφηνε να μπω στο σπίτι.
Άρχισε να πιάνει με τα δόντια του το τελείωμα του μπουφάν μου, να με τραβάει πίσω, να μπλέκεται στα πόδια μου, να στέκεται ξανά και ξανά ανάμεσα σε εμένα και την πόρτα. Μετά σηκώθηκε ακόμη και στα πίσω πόδια και με έσπρωξε στην κοιλιά, σαν να ήθελε να με απομακρύνει από την κλειδαριά με κάθε κόστος. Τα μάτια του ήταν κάπως παράξενα, τεντωμένα, σε εγρήγορση. Δεν τον είχα δει ποτέ έτσι.
Αλλά τότε μου φαινόταν πως απλώς τρελαινόταν χωρίς λόγο. Του φώναξα, τον έσπρωξα στο πλάι και τελικά έβαλα το κλειδί στην κλειδαριά.
Εκείνη τη στιγμή ο σκύλος άρχισε να γαβγίζει τελείως διαφορετικά. Δεν ήταν χαρούμενο γάβγισμα ούτε θυμός προς κάποιον άλλο σκύλο. Ήταν ένα κοφτό, βραχνό, ανήσυχο γάβγισμα που μου προκάλεσε ανατριχίλα. Κι όμως δεν σταμάτησα. Άνοιξα την πόρτα και έκανα ένα βήμα μέσα.
Στην αρχή μου φάνηκε πως στο σπίτι ήταν απλώς σκοτεινά και ασυνήθιστα ήσυχα. Αλλά ήδη μετά από ένα δευτερόλεπτο ένιωσα ότι κάτι δεν πήγαινε καλά. Στο διαμέρισμα υπήρχε μια ξένη μυρωδιά.
Μετά παρατήρησα ότι ένα από τα συρτάρια στο χωλ ήταν μισάνοιχτο, ενώ θυμόμουν ξεκάθαρα ότι το είχα κλείσει το πρωί. Και αμέσως μετά άκουσα στο βάθος του σπιτιού έναν σχεδόν ανεπαίσθητο θόρυβο.
Μέσα μου όλα πάγωσαν.
Σήκωσα αργά το βλέμμα και είδα ότι η πόρτα του δωματίου ήταν λίγο ανοιχτή. Πίσω της φαινόταν να κινείται κάποιος. Την ίδια στιγμή ο σκύλος όρμησε μπροστά.
Έτρεξε μέσα με τέτοια δύναμη που το λουρί γλίστρησε από το χέρι μου. Όρμησε γαβγίζοντας άγρια και σχεδόν αμέσως άκουσα έναν δυνατό θόρυβο, γρήγορα βήματα και μια αντρική βρισιά. Υπήρχε πράγματι κάποιος μέσα στο δωμάτιο.
Με έπιασε πανικός. Δεν θυμάμαι καν πώς βγήκα προς τα πίσω από το διαμέρισμα. Η καρδιά μου χτυπούσε τόσο δυνατά που βούιζαν τα αυτιά μου.
Έβλεπα μόνο τον σκύλο μου που, πριν από ένα λεπτό, προσπαθούσε με όλη του τη δύναμη να με εμποδίσει να μπω, και τώρα ορμούσε απελπισμένα σε έναν άγνωστο άντρα και δεν τον άφηνε να πλησιάσει την πόρτα.
Ο διαρρήκτης, προφανώς, δεν περίμενε να βρει σκύλο στο σπίτι, και μάλιστα τόσο επίμονο. Άρχισε να πανικοβάλλεται, έριξε κάτι κάτω, μετά προσπάθησε να περάσει, αλλά ο σκύλος όρμησε ξανά πάνω του με ένα τέτοιο γρύλισμα που εκείνος έκανε πίσω.
Ακριβώς αυτά τα λίγα δευτερόλεπτα με έσωσαν.
Έτρεξα έξω στο πλατύσκαλο, έκλεισα την πόρτα χωρίς να μπορέσω να την κλείσω καλά γιατί τα χέρια μου έτρεμαν και αμέσως κάλεσα την αστυνομία.
Οι γείτονες άρχισαν να ανοίγουν τις πόρτες, κάποιοι βγήκαν στο πλατύσκαλο, άλλοι κάλεσαν επίσης την αστυνομία. Κι εγώ στεκόμουν εκεί και καταλάβαινα μόνο ένα πράγμα: ο σκύλος μου τα είχε νιώσει όλα αυτά πριν καν ανοίξω την πόρτα.
Κατάλαβε ότι μέσα υπήρχε κίνδυνος. Μύρισε έναν άγνωστο άνθρωπο, άκουσε αυτά που εγώ δεν άκουγα και προσπαθούσε να με σταματήσει με κάθε δυνατό τρόπο. Δεν έκανε καπρίτσια, δεν έπαιζε και δεν είχε τρελαθεί. Απλώς μου έσωζε τη ζωή.
Η αστυνομία έφτασε γρήγορα. Ο διαρρήκτης συνελήφθη μέσα στο διαμέρισμα. Αργότερα αποδείχθηκε ότι είχε μπει ενώ έλειπα από το σπίτι και πιθανότατα υπολόγιζε να μαζέψει ήρεμα τα πολύτιμα αντικείμενα και να φύγει πριν επιστρέψω. Αλλά δεν πρόλαβε.
